题记：
宋代梅尧臣《东城送运判马察院》诗云，“春风骋巧如剪刀，先裁杨柳后杏桃。”
又有圣贤云：如若相思亦相忘，不如不相思。
三月
他最不爱三月，原本阳春的季节却因爱妻忌日显得阴郁不堪。起初他还有个伴，后来哑巴书童也死了，他就真成孤家寡人了。他是个远近闻名的举人，人生得意时却再无考取功名之念，虽家住扬州，却经常往苏州跑。之后干脆搬到了苏州城外的民生镇打起了铁。凭借着祖上留下的《铸造箴言》和独到手艺，他迅速成为江浙一带名声鹊起的铸剑师。无论烧刃，淬火，还是锻造打磨，以及最后的试斩，他都开始陶醉甚至忘乎所以。这种情景完全和过去区别，那个曾经心念功名的少年死在了某年三月的一场大火中。
他铸的兵器通常分三个档次，这并非和心情、技艺有关。喊他“铁匠”的人通常只能拿到一把锋利的武器；称呼他“师傅”的人如果运气足够好，可拿到一把削铁如泥的武器；那些最虔诚的远道旅者，视兵器做为生命中的一部分，才有机会得到一把他铸造的神兵。
当这些传说不胫而走的时候，很多人便慕名而来，他们满怀期待，风尘仆仆，死缠烂打拿走兵器后，按奈不住便冲进江湖中厮杀。他们为此伤残，甚至丢了性命，活着的人便回来砸他的场子。他的脸被炉火映的通红，眼神丝毫没有荡漾，他钳铁的手稳若泰山，只听他淡淡地说：“刀剑无情，人间有义……”话毕那些聚众滋事的人便被更多前来求铸的人打散了。
贝儿是他为数不多的女主顾，这姑娘虽出身武学世家，来他这却从不打兵器。这年二月里她频繁光顾他的生意，她喜欢轻描淡写地递过些散碎银两，说，帅哥，明天早上我来拿，老规矩，一把剪刀。他欣然接过老主顾的银子，报之一笑。当天，无论手上有多少伙计，他总是先捡贝儿要的东西铸。那天晚上他把炉火烧得旺盛，一不留神剪刀的利刃将他的手划出道口子。血流了出来，他眼见它开成了一朵明媚的山菊花。他稍停顿了下，竟脱口而出一句古诗，“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”。
未及天亮，他便完工了，他觉得意犹未尽，便在剪刀把上刻了“张小泉”三个字。他不知自己姓名何如，姑妈和青楼的姐妹们都叫他小三，可他惦记着父亲，便自取了这样一个姓氏。
阳春三月里，贝儿急匆匆地请他铸一把剑，她骑马未至香风已到。她立马，额发有些许散乱，胸脯起伏的样子很是可爱。我说，三天，三天后你来取。
夜雨
我是个孤儿，幼时长在三江镇，是张铁匠师含辛茹苦地把我拉扯大。论锻造冶炼，方圆数百里张铁匠的手艺最老道。张铁匠喜欢说，人在江湖地位的高低，并不是看武功的高低，而是看本事；一个人的本事高低，并不是看这个人多有钱，而是看这个人能赚多少钱；我的手艺呢，早晚会传给你的。说完他语重心长地抚摸我的脑袋，眉间透出望子成龙的神情。不久后武林盟主带着几个手下来到长安城外的三江镇，交给张铁匠一大块生锈的铁和一锭元宝，让张铁匠为他打一把历史上最牛比的兵器。张铁匠收下了东西，说三日后交货。当夜张铁匠就给我扎了一个包袱，托镇上的艄公铁牛把我送到扬州。张铁匠后来被人挑了手脚筋，割了舌头削了耳朵扔在臭水沟里。
在扬州，我寄宿在张铁匠的姐姐家，于是我不得不称呼这个年过半百却经常搔首弄姿的女人为姑妈。姑妈是开妓院的，身边养了一些地痞打手，他们好吃懒作，业务荒废，一到关键时就发怂。可收到张铁匠噩耗的那天，他们还是发挥了最起码的作用。他们七手八脚按住了我，把我捆在小琴的床上。到了晚上，小琴端着一碗炸酱面走到我跟前，对我说，姑妈说了，人死不能复生，你干爹说你聪慧书念得好，留着命继续深造吧，切莫想着报仇，你不是他们的对手。
小琴是姑妈在妓院里的丫鬟，她六岁那年被姑妈从扬州菜市场捡了回来。她读过两年私塾，唐诗宋词能背不少，在青楼的日子，她慰藉了我的寂寞和无聊。一晃几年过去，小琴也出落成大姑娘，乌黑的马尾，微醺的脸颊，十分招人爱。曾经有位醉酒的乡绅动作轻佻，欲轻薄小琴，被我揪住衣衫乱施了一顿拳脚。后来姑妈把我关进柴房，还扬言要把小琴嫁了，小琴便跪在姑妈面前不起来，说今生非我不嫁。姑妈无奈，加之妓院里的那些姐姐们纷纷求情，她只好随便挑个黄道吉日给我和小琴办了喜酒。
小琴很贤惠，会伺候人，青楼里的姐妹们来去风流，换了很多拨，她却总能和她们处的很好。小琴喜欢刺绣，一天大部分的时光都坐在房中锈鸳鸯和花鸟侍女。得益于此，姑妈手里的手帕、衣襟饰绣总变着花样地换。后来我一不小心中了举，姑妈便吩咐小琴为我收拾行李进京赶考。小琴打完包袱，就趴在窗棂子上，听着屋外的琵琶悠扬，竟扑棱扑棱地掉下眼泪来。我不知如何安慰她，便掏出张铁匠给我的那块绣铁，敲下一些棱角碎屑，连夜铸了几根绣花针给她。次日姑妈给我物色了一位书童，我装着盘缠便打马上路了。
再后来我名落孙山，三月返乡时才知姑妈的青楼一夜间被火烧的精光。大火持续了几个时辰，最后终被凌晨的一场大雨浇熄。姑妈和小琴都葬身在这场火光中。我在一片废墟中，找到一根闪着银光的绣花针。以后一段时间，扬州的嫖客们没了着落，但见春意阑珊的季节里，苏杭堤岸边密密麻麻尽是些满面风尘的公子哥。
情
那年三月最热闹的事，自然是原武林盟主伊大海和放浪杀手怒斩间的旷世决斗。二人酣战了一天一夜，最后因伊大海的剑断被杀告终。他们的兵器均由我铸炼，用的正是张铁匠留下的那块玄铁。
我这天早早起来，换了身干净的衣服。这套衣服正是小翠为我做的。打开铺门，我等一个人。
时近晌午。镇子上依然人来人往。江湖和他们无关，他们不关心武林易主。
她终于来了。她眼睛红肿地来到我面前，她拔剑就冲我刺来。我不会武功，即使会我也不会还手。
我第一次体验到精钢入肉的感觉，原来比手指上划道口子还简单，没有任何的拖泥带水，甚至没有过多的痛楚。她没有拔剑，却神情痛楚地质问 我：“为什么？为什么我父亲的剑会断？
鲜血顺着剑身奔涌，浸湿了我的胸膛。我从她的瞳仁中看到自己胸前绽放出一大朵山菊花。
我努力抬了下身子，冲她笑了笑：“很多年前，我养父不肯打造杀人神兵，被他残害。可他依然不罢休，后来，后来我姑妈、妻子双双死在一场莫名大火中。
她的表情有些僵硬，握剑的手在颤抖。
我感觉到生命在点滴流逝，身体飘在空气里，很轻很冷。我努力吸了口气，接着说：“我喜欢你，所以我的命你可以拿去，这，决无怨言。怒斩的刀和伊大海的剑同出一炉。只是，只是我在铸剑时，落下了一滴眼泪。”
民生镇子上拔地扬过一阵风沙，她迷了眼，眼泪花瓣般地飘了下来。
